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Con il digitale
il lutto resta
in eterno?
Beltrami a pagina 21

Memoria e lutto:
digitale è immortale?

W
~

Con l'impossibilità
del commiato a causa
del Covid-19 si sono
moltiplicate
le commemorazioni
dei defunti sul web
Gli studi sulla Digital
Death mettono al centro
in termini nuovi
un tema antico
come l'uomo: l'eternità

ALESSANDRO BELTRAMI

on ce l'hanno fatta tutte le
persone / sono andate via in
silenzio come te, / senza un

bacio, una carezza, una ragione / senza un
"mi sun chi e te vöri ben"», canta Fabio Con-
cato in L'Umarell, ballata tanto più com-
movente quanto più gentile sul tempo del
Covid-19. Un tempo che, fino a lunedì scor-
so, ha reso inaccessibile lo spazio della ce-
lebrazione del commiato, esiliando l'ela-
borazione del lutto in un limbo di rimpian-
ti e domande senza risposta. Nell'impossi-
bilità di una dimensione comunitaria, i so-
cial sono diventati così il luogo privilegiato
di commemorazione. Il ricordare pubbli-
camente queste morti sembra essere una
necessità primaria. Il Gruppo Gedi ha atti-
vato il portale memorie.it con lo scopo di
"creare un luogo digitale capace di conser-
vare la memoria del nostro Paese, colpito
pesantemente da questa emergenza sani-
taria". Nelle sue pagine confluiscono le sto-
rie raccontate dalle testate giornalistiche del
gruppo ma è possibile a ognuno segnalare

una scomparsa.
L'iniziativa particolare si inserisce in un
mondo assai più ampio costituito da social
network dedicati alla morte e alla memoria,
daWorldWide Cemetery (fondato nel 1995)
a MyDeathSpace. L industria ha sviluppato
urne digitali, lapidi con QR code, griefbot ov-
vero ricostruzioni tramite algoritmi della
personalità del defunto (voce compresa),
con cui dialogare. E solo di poche settima-
ne fa la notizia della ricostruzione digitale
di una bambina morta, per consentire alla
madre di reincontrarla nella realtà virtuale.
Il sito digitaldeath.com propone la gestio-
ne dell'eredità informatica costituita dai be-
ni digitali: "Le vostre foto, ivostri post sui so-
cial media, la vostra musica, i libri e altri be-
ni digitali sono una parte fondamentale del-
la vostra eredità. Continueranno a vivere
anche dopo la tua morte? Se sì, chi ne con-
trolla l'uso quando non ci siete più?". Il mot-
to è "Because on the internet, you can live
forever". Per quanto socialmente rimosso
o reso remoto dai progressi della scienza
medica, il pensiero della morte riemerge
prepotente. Ma ora a occuparsene è la tec-
nologia, non solo riempiendo gli spazi ul-
timi fino a poco tempo fa campo della re-
ligione ma configurandosi ormai essa
stessa come fenomeno religioso (e di "re-
ligione della tecnologia" parlava già 20 an-
ni fa Noble). La possibilità di una memo-
ria eterna come quella informatica (o il
suo miraggio, per via della rapida obsole-
scenza tecnologica) è diventata dunque u-
na strada per l'immortalità.
«Gli esseri umani, costrutti storici la cui con-
tingenza dipende dai continui progressi tec-
nologici in itinere, hanno imparato a svi-
luppare — ciascuno — più "anime informa-
zionali". Reciprocamente connesse all'in-
terno dell'infosfera, tali anime occupano
spazi in cui non vi è distinzione tra indivi-
dui naturali e agenti artificiali. (...) Come e-
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merge dagli studi interdisciplinari che ri-
guardano la Digital Death, i nostri io digi-
tali pervengono, sotto forma di spettri tec-
nologici, a quella vita eterna preclusa al lo-
ro gemello biologico, ancora in balia dei ca-
pricci del Tristo Mietitore». Così scrive Da-
vide Sisto in Ricordati di me. La rivoluzione
digitale tra memoria e oblio (Bollati Borin-
ghieri, pagine 160, euro 17,00),I1 punto è, se-
condo Sisto, che «l'epidemia di ricordi» a
cui è sottoposto il web, sta dando vita a u-
na vera propria «rivoluzione antropologi-
ca». I social network, e in particolare Face-
book, hanno avviato da tempo una ricon-
versione da spazio di relazione a gigantesco
archivio di ricordi, facendone una sorta di
grande autobiografia collettiva. Con la sim-
biosi di quello che un tempo era chiamato
reale e virtuale, cadute le barriere tra off li-
ne e onn line, si è aperta la dimensione del-
l'on life. La rivoluzione antropologica con-
siste dunque in un nuova spazialità e tem-
poralità. Con l'accesso simultaneo a tutti gli
strati del nostro habitat, in un processo for-
temente entropico, abbiamo demolito il
dualismo passato—presente, o meglio fuso
"tempo accumulato" e "tempo che scorre",
e conquistato il dono dell'ubiquità. Negli
spazi aperti e indistinti della dimensione
digitale i ricordi si emancipano e si molti-
plicano in identità «fondate sulla rela-
zione, sull'interattività e sullo scambio».
Sottratte alle leggi della fisica—il corpo del
ricordo digitale, come quello dei santi,
non sembra essere soggetto a corruzione
— queste identità sono destinate a esiste-
re anche quando chi le ha prodotte non
sarà più, continuando «a vivere e a esse-
re attive in maniera autonoma» perché
«l'interazione tra i dati e tra le identità di-
gitali è anche postuma».
L'accumulazione  esponenziale di ricordi e
in parallelo la morte degli utenti dei social
(si stima che tra 2070 e 2098 Facebook ve-
dràil sorpasso degli account dei profili di de-
ceduti su quelli dei vivi) stanno ibridando
queste piattaforme con quelle che Sisto
chiama "enciclopedie dei morti". Eppure ar-
chivio e enciclopedia prevedono un ordi-
namento, una gerarchia. In questi spazi in-
vece «si elimina la distinzione tra significa-
tivo e insignificante, tra ricordo e oblio: non
esistono né particolari insignificanti né u-
na gerarchia di eventi». Il tutto coincide con
il totale. E il sogno del Total Recall, la me-
moria totale inseguita da Gordon Bell e Jim
Gemmell, due ricercatori della Microsoft
che da11998 registrano e archiviano tutto ciò
che vedono, sentono e imparano. Si tratta
di un progetto per espandere la memoria u-
mana alzando un argine contro l'oblio, con-
siderato in termini patologici. Eppure l'oblio
è una operazione vitale della memoria. Pa-
tologico è semmai lo stato di chi ricorda tut-
to. Il dimenticare è essenziale: senza la se-
lezione e la ricostruzione/reinvenzione in u-
na sequenza le informazioni costituiscono

un ammasso di macerie in cui è indistin-
guibile l'utile dalla scoria. In ogni caso nel-
la Silicon Valley il passaggio dalla memoria
totale all'immortalità digitale è stato breve.
Si parla di "datismo", o religione dei dati, in
cui l'imperfetto essere umano è sostituito
«da algoritmi computerizzati in grado di ri-
definire autonomamente i contorni delle
sue esperienze». L'insieme dei ricordi di u-
na persona diverrà così un'altra persona,
del tutto autonoma, destinata a ricostruir-
ci o sostituirci post mortem.
Il tentativo di costruire una sorta di giardi-
no diArmida della memoria, contro l'ordi-
ne naturale delle cose, ha alla sua radice il
rifiuto del lutto proprio della società con-
temporanea: «Dal momento che facciamo
finta di vivere come se non si dovesse mai
morire — annota ancora Sisto — perché non
tentare allora di realizzare una vera e pro-
pria immortalità digitale?». Il tema è af-
frontato da una prospettiva diversa e com-
plementare da Antonio Loperfido, psicolo-
go e psicoterapeuta, in Ti ricorderò persem-
pre. Lutto e immortalità artificiale (EDB, pa-
gine 200 euro 17,00). Il volume è una rac-
colta di interviste, commentate, a persone
che hanno perso un parente per motivi tra-
gici (suicidio, incidente, malattia), chiama-
te a riflettere sulle possibilità offerte dal di-
gitale. La domanda di fondo è: "La tecnolo-
gia aiuta a ricordare i propri cari?". La si-
multaneità dell'on life ha cambiato i con-
cetti di attesa e pazienza. Anche il lutto va
superato in fretta: ma su questo aspetto il
dato antropologico, specie se le perdite so-
no particolarmente dolorose come quella di
un figlio, non è cambiato. Se per alcuni tra
gli intervistati i profili Facebook degli scom-
parsi sono una riserva positiva di ricordi,
come una scatola di fotografie, in generale
la possibilità ad esempio di un griefbot è ri-
fiutata con decisione, persino con spaven-
to: «Vivere con una figlia nel chatbot o con
una figlia robot sarebbe vivere continua-
mente nell'eterno ricordo — dice una del-
le intervistate — Non vivrei con una figlia
virtuale perché non mi farebbe vivere nel-
la mia vita reale, vivrei sempre in funzio-
ne del passato senza vedere il presente».
Se il rifiuto verso queste soluzioni avan-
zato dagli intervistati è così netto, perché
allora il proliferare delle proposte? Forse
la particolarità del trauma è dirimente.
Eppure il proliferare delle iniziative indi-
ca la precisa esistenza di un mercato,
un'offerta che genera una domanda.
Secondo Loperfido questo tipo di relazio-
ne con il defunto alimenta una falsa cre-
denza simile al comportamento delirante in
psichiatria, perché è una simulazione di u-
na realtà oggettivamente non vera. Il pun-
to probabilmente sta qui: cosa ormai dob-
biamo considerare come reale? I ricordi di-
gitali si emancipano dal loro produttore, ac-
quistano identità autonoma. La frontiera
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dell'intelligenza artificiale spinge verso il dunque sulla pretesa metafisica della tec-
pensare dunque essere, come i replicanti di nologia che si gioca questa partita.
Philip K. Dick o gli androidi di McEwan. È © RIPRODUZIONE RISERVATA

La contemporaneità
sembra attraversata

dal terrore dell'oblio,
visto come patologico
La nuova temporalità

del web sta dando
vita a una rivoluzione

antropologica
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